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NELLA PELLE DELL’ORSO

Giovanni Sgobba

Oasi selvaggia  
vicina alla città
Tutto ciò che succede in cima ha ripercussioni 
a valle. Serve un diverso atteggiamento: meno 
turismo e di “conquista”, ma più passi silenziosi

mappe

FOCUS IMMAGINI
In alto, Cacciatori nella 
neve è un dipinto di Pieter 
Bruegel, datato 1565, con 
un’analisi dettagliata delle 
attività dell’uomo in altura 
durante i mesi invernali. 
A destra, l’infografica a cura 
di Giorgio Romagnoni che 
“fissa” tre problemi della 
montagna: spopolamento, 
cemento e scioglimento.

Con i suoi 187 abitanti censiti dall’Istat 
a inizio 2022, Zoppè di Cadore è il meno 
popoloso paesello dei Comuni bellunesi. Ma 
a inizio anno è stato il primo in Veneto a 

dotarsi di Proxima, una vetrina digitale che permette 
ai residenti di fare la spesa, in modo innovativo, 
nell’unico negozio di alimentari presente, riaperto 
nel dicembre 2021, dopo tre anni di chiusura, grazie 
all’istituzione di una cooperativa di consumo costituita 
da cento soci, ovvero più della metà degli abitanti 
ai piedi del monte Pelmo. Proxima è un totem 
touch screen, collocato all’interno del supermercato, 
attraverso il quale l’utente può fare la sua spesa, 
selezionando anche prodotti non presenti al momento, 
e questo garantisce a chi vive nelle aree interne di 
ricevere comodamente nella propria località e nell’arco 
di 24 ore tutto ciò di cui hanno bisogno. È la comunità 
che si stringe e fa rete, nonostante le distanze, 
nonostante l’alta età media e una ferita che anno dopo 
anno non si riesce a rimarginare: quella di un lato di 
montagna che vede sempre meno uomini abitarla. 
Ecco che il pannello Proxima è come il monolito 
all’interno del geniale film 2001: Odissea nello spazio 
del regista Stanley Kubrick, è come l’osso scagliato 
in cielo e poi divenuto astronave. È l’evoluzione che 
assieme al futuro guarda in avanti. 

Zoppè e i suoi cittadini sono solo un’infinitesimale 
porzione della montagna e della sua essenza: è come 
vivere in un quadro di Pieter Bruegel, il pittore olandese 
definito padre della “pittura di genere” che nei suoi 
dipinti portava la propria meditazione sull’umanità, 
soprattutto contadina, ritratta in episodi quotidiani 
di meticolosa precisione. Così è la montagna oggi, un 
gigante fatto di tanti dettagli, da un lato e dall’altro 
delle pendici: c’è lo spopolamento inarrestabile; ci sono 
i paesi che si svuotano; ci sono i cittadini ambientalisti 

che protestano contro ulteriore cemento necessario 
per la nuova pista di bob in previsione delle Olimpiadi 
invernali di Cortina nel 2026; ci sono i rifugi che 
chiedono di riaprire l’area della Marmolada dopo la 
tragedia di luglio; c’è il cambiamento climatico che 
proprio quella frazione di ghiaccio millenario sta 
sciogliendo; c’è chi, esausto della vita frenetica in città 
e dopo la reclusione pandemica, ha deciso di risalire il 
fianco e provare un nuovo modo di vivere a contatto 
con la natura. Un presepe laico e d’altura dove ognuno 
vive la montagna a suo modo, una montagna in 
cantiere, da ripensare alla luce delle tante sfide. 

¶
Tra la vegetazione e gli animali, sbuca Giancarlo 

Ferron, nato in un paesino sui colli Berici, una vita 
come guardiacaccia nel Vicentino, come fotografo 
è in grado immortalare i dettagli, gli scricchiolii dei 
ramoscelli, autore di numerosi libri, nel 2009 ha scritto 
La mia montagna. Qual è, dunque, la sua montagna? 
E come possiamo far capire a tutta l’umanità che 
quello che succede in cima interessa anche chi 
vive a valle? «Per effetto della legge di gravità tutto 
si muove e scorre da monte verso valle quindi, 
metaforicamente, anche da un punto di vista etico e 
culturale tutto ciò che succede alla montagna ha poi 
un effetto sul territorio a valle: se spariscono i ghiacciai 
non ci sarà più acqua nei fiumi; se distruggiamo la 
natura montana e alpina saranno impoveriti anche 
gli abitanti della pianura. Costruire nuove strade e 
piste da scii significa abbattere alberi che producono 
ossigeno anche per vive in città. È necessaria quindi 
una transizione culturale che ci porti a cambiare 
atteggiamento verso la montagna. Per esempio, 
non considerare più una tragedia lo spopolamento, 
smetterla di incrementare un turismo insostenibile 
che porta veicoli, inquinamento, puzza, affollamento 
e rumore in luoghi che dovrebbero essere silenziosi. 
Smetterla di usare termini come “conquista” nei 
confronti delle cime, perché “conquista” è sinonimo 
di occupazione, di invasione e sottomissione. Chi vuol 
andare in montagna, da un certo punto in avanti, 
ci vada a piedi, in silenzio e senza raccogliere nulla. 
Certo: senza raccogliere nulla. Nessuno ha bisogno 
dei funghi, di fiori selvatici o di cacciare per vivere. 
Se le persone avessero un minimo di conoscenza del 
mondo sotterraneo, costituito dal micelio, credo che 
nessuno avrebbe più il coraggio neppure di calpestare 
la lettiera della bosco e tanto meno di raccogliere 
funghi. Lo so di dire cose impopolari, ma ciascuno 
provi a mettersi nella pelle di un orso, che se ne sta 
a casa sua, in santa pace, a dormire sotto un albero e 
all’improvviso gli piomba addosso una moto da cross 
oppure una comitiva urlante: immaginate avvenga 
nella vostra camera da letto in piena notte. Io sogno 
persone che tornano dalla passeggiata in montagna 
ogni volta arricchite di conoscenza e di consapevolezza: 
immagino bambini che imparano a distinguere un 
abete rosso da un abete bianco, un cervo volante da 
una rosalia alpina, una salamandra da un tritone e 
che magari, muovendosi in silenzio, riescono a vedere 
un capriolo al pascolo. Sogno una società futura che 
desideri e costruisca oasi di natura selvaggia anche 
vicino alle città».
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L’   Italia è un grande arcipelago di 
piccoli centri, paesi e borghi. 
Uno più bello dell’altro ma tutti 
accomunati da problematiche 

comuni: marginalità sociale, abbandono e 
spopolamento. È il paradosso di una stagione 
in cui tutto ciò che è remoto, sperduto, 
viene idealizzato e assurge a una celebrità 
mondiale grazie a Instagram ma questo 
finisce per incidere meno di quanto pensiamo 
sulla vita di chi quei luoghi li abita per un 
tempo più lungo della durata di una storia 
sui social. «I paesi sono luoghi di grande 
cultura ma sono anche luoghi marginali che 
stanno affrontando un’emergenza – spiega 
Anna Rizzo, antropologa culturale – Sta 
scomparendo un’Italia di cui non avremo più 
memoria, che non potremo riascoltare».

I conti con la storia
La narrazione che in questi anni ha 

preso piede attorno ai piccoli centri ha 
creato mostri: dietro all’idealizzazione di 
una vita più sana, lenta, spesso si tendono 
a nascondere le difficoltà che poi sono il 
prezzo di quella lentezza come la carenza di 
servizi, di opportunità di studio e di lavoro. 
«Il paradosso è che in questi paesi ci sono 
case sfitte e seconde case con finti abitanti 
che però vengono contabilizzati e che 
votano solo se ravvisano un interesse sulle 
loro proprietà – continua Anna Rizzo che 
con il suo saggio I paesi invisibili edito da il 
Saggiatore ha tracciato un quadro di rara 
onestà delle aree interne – Paesi di fatto vuoti 
ma con dei bambini e dei ragazzi che crescono 
senza avere un confronto con i loro coetanei 
e rimanendo incastrati tra il telefonino e 
il computer, sognando di vivere una vita 
urbana più cosmopolita». Vivere nei piccoli 
centri è faticoso, soprattutto per i giovani a 
cui viene chiesto di lavorare, fare famiglia e 
al tempo stesso tenere in vita ciò che è stato: 
un passato idealizzato che vive soprattutto 
nei ricordi di chi se n’è andato. «Si pensa che 

Il peso esistenziale 
dello svuotamento

Le persone in alta quota sono sempre meno e più anziane. Eppure i piccoli 
borghi subiscono una narrazione irreale che grava sulle spalle di chi rimane 

Gianluca Salmaso

Recoaro è il 
borgo “scelto” 
per rinascere
È Recoaro Terme il 
“borgo dei borghi” 
scelto dalla Regione 
per la branca del 
Pnrr destinata a 
finanziarne dei 
progetti pilota di 
recupero. Recoaro 
non è strettamente 
un borgo, con i 
suoi oltre seimila 
residenti ma la 
Regione ha visto 
nella sua storia 
termale la chiave 
per il rilancio. I 
fondi in ballo sono 
cospicui, circa 20 
milioni di euro: tanti, 
troppi perché gli altri 
comuni candidati 
accettassero la 
decisione in silenzio. 
Recoaro ha in 
progetto di investire 
11 milioni sulle terme, 
negli interessi storici 
della Regione.

Fumegai di Arsiè, Stracadon in Comune di 
Chies d’Alpago o Pradisopra a Cencenighe. 
Non c’è più nessuno, è la memoria fatta 
di pietra e vettovaglie lasciate lì, una vita 
che si è spostata a valle, ma anche segno di 
una popolazione che invecchia sentendo 
sempre meno vagiti. «Questo territorio è 
un’immagine amplificata di quello che 
succede in Italia con la crescente denatalità 
– evidenzia Roberto Padrin, presidente 
della Provincia di Belluno – Il problema della 
montagna è sicuramente più forte perché 
qui significa perdere oltre mille abitanti 
all’anno su una popolazione già sotto i 200 
mila. Possiamo elogiare gli aspetti positivi 
quanto vogliamo, tasso di disoccupazione 
praticamente nullo, qualità della vita 
alta riconosciuta dai vari osservatori, ma 
la questione è dare e garantire servizi 
alle persone, permettere a loro di vivere. 
Pensiamo alle cure sanitarie: con l’Ulss 1 
stiamo pensando a soluzioni alternative 
come la telemedicina in grado di ridurre la 
distanza fisica per gli operatori sanitari che 

Giovanni Sgobba

I PROBLEMI CRONICI DEL BELLUNESE

Denatalità e assenza 
di abitazioni per i 
lavoratori fuori sede

Chi camminava nelle viuzze di 
Vallier e Albe avvertiva la costante 
presenza e protezione del Sasso 
Bianco, del Pelmo, dell’Antelao, 

del Civetta e della Marmolada, imponenti 
cime che vegliavano i due minuscoli borghi 
a oltre 1.500 metri di altezza. Separati da 
una valle, ma uniti da un sentiero lungo 
il quale ancora oggi si trova un vecchio 
mulino, fulcro per la vita degli abitanti 
del luogo. Tutto c’è ancora, tutto scorre 
anche se è cristallizzato nel tempo. I verbi 
sono declinati al passato perché Vallier e 
Albe, nel Bellunese, sono paesi cosiddetti 
fantasma. Disabitati nonostante la romantica 
ostinazione di Umberto Bassan, padovano, 
classe 1948, che quand’era trentenne si 
innamorò di Vallier, spopolato nel 1966 a 
causa dell’alluvione, e qui ha acquistato 
una delle case abbandonate per viverci ore 
e ore durante la pensione, prima di sbattere 
dinanzi a un’altra devastante calamità, la 
tempesta Vaia. 

Vallier come Albe, ma anche come 
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Zoppè - Il paese meno popoloso ai piedi del monte Pelmo.
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colori i quali rimangono in paese siano i tutori 
della tradizione – chiosa Rizzo – È come se 
vivessero uno sfasamento temporale: da una 
parte è come se fossero stati sigillati in un 
contesto fossile, dove non c’è dinamismo e 
si ha a che fare con persone molto anziane 
con problematiche legate ad una malattia, al 
fine vita, all’abbandono, dall’altra il mondo 
circostante è andato avanti». 

Di fronte a questa situazione la visione 
collettiva si focalizza su fenomeni come il 
ritorno a casa dei lavoratori a distanza che si 
rivelano però statisticamente risibili. «Nelle 
aree interne c’è una profonda crisi narrativa, si 
fanno cose con le parole – affonda il dito nella 
piaga l’antropologa culturale – C’è un grande 
dinamismo a livello linguistico ma quando 
poi vai a verificare cosa sta succedendo 
in quel paese rispetto a quello che viene 
raccontato, non corrisponde quasi nulla. Se si 
vogliono andare a trovare delle informazioni 
interessanti, bisogna andare a lavorare negli 
interstizi».

 Belluno: una provincia prototipo
Sfogliando il Ptcp, il Piano Territoriale di 

Coordinamento Provinciale, non mancano 
gli spunti di riflessione su un territorio di 
montagna che tra il 2010 e il 2019 ha visto la 
popolazione residente diminuire di novemila 
unità e l’indice di vecchiaia, che misura quanti 
anziani ci sono ogni cento bambini, passare da 
poco più di 180 a oltre 235 nello stesso lasso 
di tempo. «Le persone residenti, soprattutto in 
quota, sono sempre meno, con età sempre più 
elevate, con un numero di famiglie crescente 
(sono circa 94 mila, ndr) e con sempre meno 
componenti – si legge nel Ptcp – La famiglia 
media è formata da 2,28 persone e crescono le 
famiglie formate da un solo anziano, per i tre 
quarti di sesso femminile».

Per quanto il Ptcp sia un documento ormai 
datato, le riflessioni messe nero su bianco 
nel 2010 quando ancora alla guida dell’ente 
c’era Gianpaolo Bottacin non peccano certo di 

lungimiranza: «La tendenza all’inurbamento 
continuerà e sposterà sempre più attivi verso 
le aree di attrazione degli addetti che in 
questo modo lasceranno sguarniti di servizi 
pubblici e privati e del commercio al dettaglio 
i paesi e i nuclei abitati più marginali, nei 
quali continuerà a crescere il numero di 
immobili non utilizzato e non abitato». Un 
fenomeno uguale e contrario a quello che si è 
poi puntualmente verificato nei centri urbani 
maggiori. 

La scia di case svuotate
La popolazione in età di poterlo ancora 

fare, insomma, si sposta dove ci sono 
più opportunità di studiare e lavorare e 
così facendo lascia disabitati i borghi di 
provenienza. Una galassia di paeselli divenuti, 
progressivamente, come villaggi turistici 
in cui le imposte si aprono unicamente 
durante la stagione turistica e per brevissimi 
periodi, quando ancora si aprono. Non 
sono rari, infatti, i casi di immobili passati 
in eredità a più soggetti e quindi frazionati 
talvolta in decine di proprietà. Stanze di 
pochi metri quadri possono avere anche 
fino a 30 proprietari diversi, alcuni di questi 
magari all’estero, rendendole inutilizzabili e 
invendibili. Case, rustici destinati a diventare 
ruderi di fronte ai quali l’amministrazione 
pubblica ha pochi strumenti per agire e quasi 
tocca sperare che l’immobile abbia qualche 
crollo di lieve entità tale però da giustificare 
l’intervento del sindaco per metterlo in 
sicurezza. Un abbandono generalizzato che 
oltre agli immobili residenziali finisce per non 
risparmiare quelli vocati all’ospitalità e alle 
attività produttive e commerciali: fabbricati 
sospesi nel tempo, cresciuti negli anni del 
boom, ampliati a prezzo di fatiche e sacrifici, 
oggi si susseguono lungo le principali arterie 
provinciali così come nei piccoli centri. 
Vetrine impolverate da cui si intravedono le 
luci accese di un paio di stanze, quelle in cui 
abitano gli anziani gestori ormai in pensione.

Una questione di realismo
L’hanno chiamato Piano borghi ed è una 

costola del Pnrr. «Ventuno borghi straordinari 
torneranno a vivere – dichiarò entusiasta 
l’allora ministro Dario Franceschini – Un 
meccanismo virtuoso voluto dal ministero 
della Cultura ha portato le Regioni a 
individuare progetti ambiziosi che daranno 
nuove vocazioni a luoghi meravigliosi». 

«Sulla scia del Pnrr, nonostante alcuni 
Comuni siano stati bravi a vincerne i bandi, 
non sanno come investire le risorse – riflette 
Anna Rizzo – Arriveranno dei soldi nei 
prossimi cinque anni con delle scadenze e 
delle rendicontazioni molto rigide ma, di fatto, 
non hanno idea di come impiegarli. Hanno 
dato per scontato che certi servizi possano 
arrivare in modo semplice e veloce ma così 
non sarà». Non che gli investimenti non siano 
necessari, anzi, ma prima sarebbe utile creare 
un database con più informazioni possibile su 
ogni borgo d’Italia, capace di tenere insieme la 
storia, la geologia del territorio con il welfare 
e un quadro delle diseguaglianze. «Fare delle 
valutazioni obiettive e non nostalgiche» 
conclude Anna Rizzo, ed è difficile darle torto.

Sta scomparendo un’Italia di cui non avremo 
più memoria, che non potremo riascoltare. 
Sono i paesi ai margini, tra cui quelli di 
montagna, di fatto vuoti ma con dei bambini 
che crescono senza avere un confronto 
con i loro coetanei e rimanendo incastrati 
tra smartphone e il computer. E poi c’è chi, 
potendolo ancora fare, si sposta dove ci sono 
più opportunità di studiare e lavorare, lasciando 
dietro di sé una scia di case disabitate. Una 
galassia di paeselli con immobili passati in 
eredità, frazionati e senza più identità.

Un reportage 
sociale che 
si rinnova 
Luzzara è un 
comune di poco 
meno di novemila 
anime nella 
provincia di Reggio 
Emilia. Nativo di 
Luzzara era Cesare 
Zavattini che con 
il fotografo Paul 
Strand diede vita 
nel 1955 al progetto 
“Un paese”, un 
racconto del borgo 
italiano. Idea ripresa 
da un altro grande 
fotografo, Gianni 
Berengo Gardin, e 
poi da altri autori: è 
la storia “in diretta” 
dell’evoluzione 
italiana.

non possono vivere qui». 
Nel 2000, la provincia di Belluno contava 

211.057 abitanti; nel 2022 siamo arrivati a 
198.518 e da due anni si è rotta la soglia dei 
200 mila residenti. Un’emorragia costante 
di circa 1.100, 1.200 persone all’anno, a cui 
si aggiunge il passaggio di Sappada al Friuli 
Venezia Giulia nel 2017.

È il paradosso di questo lato di mondo che 
ha aree abbandonate, seconde case vuote, 
ma che fa fatica a trovare unità abitative 
accoglienti e attrattive per quella forza lavoro 
che proviene da fuori. Perché l’esigenza c’è 
e le aziende – in un contesto in cui l’offerta 
è maggiore della domanda – rischiano 
di dover delocalizzare per continuare a 
produrre. Serve prima una presa di coscienza 
e dopo abitazioni per infermieri, operatori 
sanitari e anche per dipendenti del settore 
manifatturiero. «Per l’anno scolastico 2022-
2023 abbiamo approvato l’iniziativa “Investi 
scuola” – spiega Padrin – un supporto 
economico per le spese di trasporto per 
gli studenti residenti nella provincia: un 

investimento da 1 milione di euro che 
garantisce agli studenti delle scuole superiori 
lo stesso abbonamento per il trasporto, un 
risparmio di almeno 300 euro all’anno per 
le famiglie, soprattutto quelle ai margini 
della provincia. Ci proviamo a reggere allo 
spopolamento, garantendo stessi diritti».  

E che scelta si ha una volta terminate le 
scuole superiori? A oggi Feltre è l’unico “polo 
universitario” (tolti gli enti di formazione) 
perché accoglie il corso di infermieristica 
dell’Università di Padova. Un solo corso, 
decentrato. «Dei passi in avanti si faranno 
solo se supereremo i confini – conclude 
Roberto Padrin – Quello che succede sulla 
montagna ha ripercussioni a valle, perché 
siamo cittadini di una stessa realtà. A inizio 
anno era stato presentato il Disegno di legge 
sulla montagna che avrebbe garantito 100 
milioni di euro il primo anno, 200 il secondo 
e 300 milioni il terzo anno, uno strumento 
che dava finalmente attenzione ai comuni 
d’altura. Ma la caduta del governo ha 
interrotto tutto». 

235
Il numero di 
anziani ogni 

cento giovani a 
Belluno

12.539
I bellunesi 
diminuiti 
dal 2000 
al 2022

187
Gli abitanti di 

Zoppè di Cadore, 
il meno 

popoloso
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Pace e silenzio - Un angolo di Vallier, in zona Rocca Pietore.



Marmolada in bilico
Il ghiacciaio è morente, ma questo non deve impedire 
di riadattare le abitudini dell’uomo. Anche quelle turistiche

Una tragedia più che 
annunciata. Questa è 
stata per molti la valanga 
di neve, ghiaccio e roccia 

provocata dal distacco dalla calotta 
sommitale del ghiacciaio della 
Marmolada che nel primo pomeriggio 
del 3 luglio scorso è costata la vita a 
undici persone. Per anni, infatti, sono 
caduti nel vuoto gli avvertimenti di 
climatologi, glaciologi e associazioni 
ambientaliste che segnalavano come 
l’aumento delle temperature stesse 
accelerando la fusione del ghiacciaio. 
«I 300 mila metri cubi, stimati dalla 
provincia di Trento, che sono caduti 
a luglio – spiega Mauro Varotto, 
professore associato del dipartimento 
di Scienze storiche geografiche 
e dell’antichità dell’Università di 
Padova – sono all’incirca l’1 per 
cento del volume del ghiacciaio. 
Mediamente la Marmolada perde 
all’anno un milione di metri cubi 
di ghiaccio. Dunque, quest’unico 
episodio eccezionale ha buttato 
giù un terzo del volume di fusione 
dell’intera annata. Da sottolineare 
però che ogni anno per fusione se ne 
vanno silenziosamente tre valanghe 
di questo tipo, senza che faccia quasi 
notizia».

¶
Il ghiacciaio della Marmolada, il 

più esteso delle Dolomiti e uno dei 
più studiati delle Alpi, è morente. 
Ma se questa è storia dolorosamente 
nota lo è meno quel che è accaduto 
dopo la valanga. Da quattro mesi, 
la zona è inaccessibile. Il divieto si 
deve all’ordinanza firmata, subito 
dopo la tragedia, dal sindaco di 
Canazei Giovanni Bernard, che 
impedisce l’accesso al versante nord 
del massiccio, compresa Forcella 
Marmolada e i numerosi sentieri 
che portano verso il ghiacciaio. «Si 
sta uccidendo l’economia di questo 
luogo – spiega Guido Trevisan, 

storico gestore del rifugio Pian dei 
Fiacconi che si trovava  a 2.626 metri 
di quota – È un territorio che fonda 
la sua sussistenza sul turismo che, 
bisogna ammettere, è anche poco 
invasivo in questa zona accessibile 
prevalentemente a piedi. Chiudere 
i rifugi per tutto questo tempo ha 
comportato seri danni economici alla 
gente del posto».

Trevisan quella domenica di luglio 
aveva già lasciato la Marmolada da 
alcuni mesi perché il suo rifugio era 
stato spazzato via da un’imponente 
valanga nel mese di dicembre del 
2020 ma dopo vent’anni trascorsi 
sulla Regina delle Dolomiti, ricorda 
che «la montagna è viva. Distacchi 
di rocce, valanghe, frane accadono 
ovunque e costantemente. La 
furia che ha distrutto il Pian dei 
Fiacconi se fosse scesa in un altro 
momento avrebbe fatto decine, se 
non centinaia, di morti. Ma della 
valanga che ha travolto il mio 
rifugio in pochi ne hanno parlato 
perché, per fortuna, non è stata una 
tragedia in termini di vite umane. 
Quello che voglio dire è che non 
è possibile accendere i riflettori 
sulla montagna solo se il disastro 
supera una determinata soglia. Non 
si può fermare il turismo, bloccare 
un’economia ma bisogna cambiare 
direzione e adattare le nostre 
abitudini all’ambiente in cui viviamo 
anziché cercare di adattare la natura 
a nostro piacimento».

¶
In tal senso la storia della 

Marmolada è emblematica. Fino 
a qualche tempo fa le province di 
Trento e di Belluno si sono contese 
il massiccio, tra i Comuni di Canazei 
in Val di Fassa e Rocca Pietore in Val 
Pettorina. A luglio 2018, l’Agenzia 
del territorio di Roma ha ripristinato 
il confine storico risalente al 1911, 
confermando il decreto presidenziale 

firmato da Sandro Pertini nel 1982 
che stabilisce che la Marmolada 
appartiene interamente al Trentino. 
Ma la tregua tra le due province 
non è ancora arrivata. Prima della 
tragedia di luglio era ancora aperta la 
delicata questione della costruzione 
di nuovi impianti di risalita e 
l’accordo tra i sindaci dei Comuni 
interessati di entrambe le Regioni, 
gli impiantisti e gli albergatori non 
era facile da trovare. Intanto la 
Provincia di Belluno ha lanciato 
l’allarme: l’impianto di risalita che 
ha testa in Veneto arriva su piste 
che ricadono in territorio trentino e, 
se il permesso di aprirle agli sciatori 
non dovesse arrivare al più presto, ci 
sarebbero danni economici enormi. 
Uno spiraglio arriva dalla Provincia 
di Trento che dal 18 novembre ha 
eliminato l’interdizione consentendo 
di preparare le piste in tempo per la 
stagione.

«Sul ghiacciaio – conclude Mauro 
Varotto – si confrontano attualmente 
due visioni diverse dell’economia di 
montagna, di turismo e di rapporti 
con l’ambiente alpino: da un lato 
la visione business as usual (tutto 
come al solito, ndr) di chi continua a 
investire su impianti di risalita e piste 
da sci, sempre più dipendenti da 
sistemi di protezione o innevamento 
artificiale; dall’altra chi ritiene che 
questo modello economico sia 
ormai insostenibile e auspica che le 
politiche e gli investimenti seguano 
nuove direzioni». Oggi la crisi del 
ghiacciaio può essere l’occasione per 
avviare un modello di fruizione della 
montagna meno impattante che 
esuli dalle logiche dei grandi numeri 
e del sovraffollamento favorito da 
impianti di risalita sempre più capaci 
e veloci, puntando su un turismo 
lento, stagionalmente distribuito, 
che faccia propri gli obiettivi di 
valorizzazione del patrimonio 
culturale, di sostenibilità climatica e 
di rispetto dell’ambiente».

Rossana Certini

IL FUTURO Le campagne 
glaciologiche 
partecipate
Il Museo di geografia 
dell’Università di 
Padova nel 2019 
ha trasformato 
l’annuale campagna 
di misura del 
ghiacciaio in 
un momento 
di formazione e 
comunicazione 
aperto alla 
partecipazione 
pubblica, 
inaugurando la 
prima esperienza 
di “campagna 
glaciologica” 
partecipata a livello 
nazionale. 
L’edizione del 2022 
si è svolta il 27 e il 28 
agosto ed è stata un    
trekking in quattro 
tappe lungo il 
sentiero che collega 
Passo Padòn a Porta 
Vescovo e ha visto 
il coinvolgimento di 
esperti e studiosi che 
attraverso interventi 
di circa 20 minuti 
hanno coinvolto i 
partecipanti in un 
amplia riflessione 
sul futuro della 
Marmolada.

DOPO LA TRAGEDIA DI LUGLIO
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La bandiera a cinque cerchi 
in vetta alle Dolomiti sembra 
davvero un’impresa. Una 
scalata contro il tempo e in 

tre anni la parete verticale rischia di 
provocare un’altra catastrofica caduta.

Una montagna di soldi
La Regione Veneto ha stanziato 

99 milioni di euro, fino al 2026. 
E l’ultimo bilancio di Fondazione 
Milano Cortina 2026 (approvato 
all’unanimità per l’esercizio chiuso 
al 31 dicembre 2021) indicava una 
perdita di 21 milioni, 217 mila e 315 
euro. I Giochi non rappresentano 
certo un affare pubblico. Lo 
ha confermato l’esperienza di 
Torino 2006: costi per circa 3,5 
miliardi di euro e debiti che hanno 
compromesso i conti degli enti 
locali. Del resto fin dal 1960 il costo 
medio delle Olimpiadi d’inverno si 
assesta proprio a 3 miliardi di dollari. 
L’edizione di Sochi 2014 ha raggiunto 
quota 21 miliardi e Pechino 2022 
addirittura avrebbe superato i 38 
miliardi. Il tandem Milano-Cortina 
si cimenta con uno scenario ben 
diverso dal 21 marzo 2019, quando 
a Palazzo Chigi è stato depositato 
lo studio redatto dall’Università La 
Sapienza: imputava il 58 per cento 
degli investimenti (203 milioni di 
euro) alle amministrazioni locali in un 
quadro di costi pari a 1,170 miliardi di 
euro. Senza contare però 415 milioni 
di euro di spese in sicurezza. Le uscite 
alla voce “visitatori” erano pari a 567 
milioni di euro, al netto della vendita 
dei biglietti. Pandemia e guerra hanno 
stravolto tutto, inevitabilmente anche 
il dossier degli accademici romani. 

La voce critica 
È quella di Luigi Casanova a nome 

di Mountain Wilderness, la onlus 
che si batte in difesa degli ambienti 

incontaminati: «Thomas Bach, il 
presidente del Comitato olimpico 
internazionale, ha affermato che la 
pista di bob a Cortina d’Ampezzo è 
compatibile con gli impegni presi nel 
dossier di candidatura italiana, anche 
nei costi. Forse dimentica che doveva 
essere un restauro e la previsione 
portava a 48 milioni di euro. Oggi ci 
troviamo in presenza di un progetto 
di demolizione dell’esistente, della 
costruzione di un nuovo impianto 
con i costi che si avvicinano a 100 
milioni». 

Non basta, perché l’indice di 
Casanova non risparmia nemmeno 
Giovanni Malagò, presidente del Coni: 
«Ha sempre sostenuto (e sta scritto 
nel dossier, ndr) che il 92 per cento 
delle opere olimpiche Milano Cortina 
2026 è esistente. Invece, non solo 
si ricostruisce la pista di bob, ma di 
nuovo avremo i trampolini del salto 
a Predazzo, le piste dello sci di fondo 
a Tesero, la pista di pattinaggio di 
velocità a Baselga di Pinè, le piste del 
curling di Cortina e Cembra. Come 
nuovi saranno i villaggi olimpici di 
Cortina e Milano. Spesa prevista 370 
milioni di euro, mentre le Olimpiadi 
erano garantite a costo zero».

Le evidenze climatiche
All’ombra delle Dolomiti, 

l’atmosfera è tutt’altro che olimpica. 
Il governatore Luca Zaia e il sindaco di 
Cortina Gianluca Lorenzi difendono a 
spada tratta i Giochi 2026. E nessuno 
ha voglia di misurarsi con il clima, le 
crisi e i nuovi parametri valutativi.  
La siccità estiva ha perfino lasciato 
molti rifugi senza acqua. Gli incendi 
non sono più eccezionali, come 
le alluvioni che accompagnano i 
temporali. Senza dimenticare i costi 
dell’energia, che scattano tanto per 
i cantieri quanto durante i Giochi.  
Di nuovo la pista da bob si rivela 

emblematica: 400 mila euro di 
deficit all’anno, la cifra indicata 
per il funzionamento prima che 
esplodessero le bollette anche negli 
impianti sportivi.

Campanelli d’allarme
Sono risuonati recentemente 

dagli organi di controllo. La Corte 
dei Conti squaderna la labirintica 
burocrazia degli enti: nazionali 
(Fondazione, Consiglio olimpico 
congiunto, Infrastrutture Milano 
Cortina 2020-2026 spa, Simico spa 
con 10 per cento di capitale della 
Regione, Forum per la sostenibilità) 
e regionali (Fondazione Cortina e 
Veneto Innovazione spa): «Sembra 
che l’articolazione che si è venuta a 
creare sia mancante di un delineato 
progetto di sistema. Il proliferare di 
soggetti che intervengono all’interno 
dello stesso ambito, con contorni 
che rimangono ancora vaghi, 
imporrà, volta per volta, il capire chi 
deve fare cosa, con un aggravio di 
tempi, procedure e costi».

E nell’ultima relazione della Dia, 
la Direzione Investigativa Antimafia 
si legge: «Particolare attenzione per 
la prevenzione di probabili tentativi 
di infiltrazione della criminalità 
organizzata richiederanno i prossimi 
Giochi olimpici e paraolimpici. 
Nel merito il prefetto di Belluno, 
Mariano Savastano, ha sottolineato 
l’importanza del rafforzamento 
degli strumenti di prevenzione e il 
ruolo centrale del Gruppo interforze 
individuato quale cabina di 
monitoraggio».  

Ma la preoccupazione è ben 
motivata: «Un bacino di interessi 
economici così importante, 
connotato da una ricchezza 
territoriale destinataria di ingenti 
fondi in grado di polarizzare 
investimenti sia statali sia esteri, 
potrebbe rappresentare terreno 
fertile per la criminalità mafiosa 
e affaristica. Il meccanismo sotto 
osservazione punta a estendere 
i propri interessi e infiltrarsi nei 
canali dell’economia legale, tanto 
attraverso complesse attività di 
riciclaggio e reimpiego di capitali 
illecitamente accumulati, quanto 
nella gestione delle risorse 
pubbliche».

Ernesto Milanesi

SOLDI E BOB

Per ora solo 50 
milioni di euro 
dagli sponsor
Era Andrea Abodi il 
predestinato. Ma è 
diventato ministro 
dello Sport. Così 
tocca a Andrea 
Varnier, 58 anni, 
veronese, il ruolo 
di amministratore 
delegato della 
Fondazione Milano 
Cortina 2026 con 
un’indennità di 
500 mila euro lordi 
all’anno.
In evidenza il “caso 
sponsor” delle 
Olimpiadi. Nel 
budget sono indicati 
575 milioni di euro. 
Finora Esselunga, 
Deloitte, Herbalife e 
Ranstad ne hanno 
garantiti solo 50. 
Il costo gestionale 
stimato dei Giochi 
è di 1,6 miliardi di 
euro, di cui solo 200 
milioni di euro 
dai biglietti.

Dalle Olimpiadi 
a costo zero, 
alle Olimpiadi a 
qualsiasi costo

MILANO-CORTINA 2026

Quel che rimane della pista di bob Eugenio Monti.

Evviva! - Sofia Goggia, Giuseppe Sala e Luca Zaia esultano per la scelta dell’Italia come paese ospitante dei Giochi.



di routine perché ogni giornata è diversa dalle 
altre, ma proprio di stile di vita». 

Tommaso ha studiato altro, elettrotecnica 
alle superiori, ma gli è bastato un anno come 
operaio per decidere di tornare alle origini: 
«Finita la scuola ho deciso di andare a lavorare 
in fabbrica, perché comunque a 18 anni quel 
lavoro ti dà una possibilità economica, cioè 
pagano bene. Mi sono fatto due soldi e poi 
ho detto “Io qua dentro non ci resto, la mia 
vita non è in queste mura”. Non volevo fare 
pezzi di ferro, volevo lavorare con qualcosa 
di vivo». Una scelta spontanea che implica 
anche sacrifici, eppure che permette di 
continuare a dedicarsi a tempo pieno alle 
proprie passioni: «L’apicoltura è una passione 
a cui ho cominciato a dedicarmi quando ero 
undicenne. Con le capre anche, andare al 
pascolo per me è una cosa normale, lo faccio 
da quando ho quindici anni. Comunque un 
conto è fare una vita nella natura una volta 
tanto, noi invece ci siamo dentro 365 giorni 
all’anno. Andare al pascolo con le capre 
rappresenta un paio d’ore di spensieratezza, 
ma poi c’è tutto il resto. Non è facile gestire un 
allevamento. Non c’è mai un fine settimana 
tranquillo in cui dici “Oggi stacco, me ne vado, 
domani non sono qua e lo farà qualcun altro”. 
Sai che quelli sono i lavori e quindi ciò che 
non fai oggi lo devi fare domani». 

C’è anche chi in un contesto a stretto 
contatto con la natura e fatto di aria fresca 
di montagna non ci nasce ma poi lo sceglie. 

Prendendo una decisione coraggiosa, i 
padovani Davide Zambon e Silvia Vettori, 
nel dicembre 2020, quando si era ancora nel 
pieno delle restrizioni causa Covid-19, hanno 
lasciato i loro lavori d’ufficio e sono diventati 
“montanari digitali”, trasferendosi a Padola, 
frazione del Comune di Comelico Superiore, 
in provincia di Belluno: «Quando ci siamo 
trasferiti per via della pandemia, abbiamo 
cercato un posto in Veneto. Inizialmente il 
nostro progetto era quello di andare all’estero 
e sfruttare la valuta forte. Sempre direzione 
montagna, ma pensavamo al Sudamerica. 
Poi abbiamo deciso di guardare al nostro 
territorio: Padola è stata la prima meta ed è 
stato pazzesco». 

Ora fanno rispettivamente il ghostwriter 
(scrittore “fantasma” per conto di altre 
firme) e la copywriter (chi si occupa dei testi 
principalmente nelle pubblicità), spostandosi 
tra le valli minori incastrate tra le montagne 
del Nord Italia. Oltre al lavoro digitale con cui 
si sostengono, Davide e Silvia hanno aperto il 
blog Bagaglio leggero in cui raccontano la loro 
vita e i luoghi che li ospitano, spesso piccole 
zone montane piuttosto sconosciute e per 
niente turistiche. «Grazie a questo – spiega 
Silvia – abbiamo fatto una scelta anche 
in termini di sostenibilità, perché diamo 
qualcosa ai territori montani in cui veniamo 
a vivere e non prendiamo soltanto». Racconta 
Davide: «La nostra scelta è stata anche quella 
di cercare una vita semplice: una cosa è 
viaggiare spostandosi in continuazione con 
quattro magliette nello zaino, un’altra cosa è 
ragionare secondo “domani ho il vialetto da 
spalare perché ha nevicato un metro”. Siamo 
sempre stati appassionati di montagna, ma 
vivevamo una cosa strana: andavamo a farci 
un weekend e vedevamo prati verdi e mucche 
al pascolo; tornavamo due fine settimana 
dopo e gli alberi avevano cambiato colore; 
altri 15 giorni dopo ancora c’era già la neve. 
Mancava il senso vitale del rendersi conto 
che il passare del tempo è un continuo, le 
stagioni cambiano gradualmente e queste 
trasformazioni sono piccole». 

Ancora Silvia: «Ora possiamo avere ritmi 
diversi, andare nel bosco dietro casa, vedere 
le stagioni che cambiano. Quando abitavo a 
Padova andavo in ufficio spostandomi con 
il treno e l’unica cosa che vedevo durante la 
giornata era il finestrino. Per il resto avrebbe 
potuto diluviare o esserci un sole magnifico e 
io non l’avrei saputo». 

Uno stile di vita, quello di Tommaso e, 
seppur in modo diverso, di Silvia e Davide, 
che qualcuno abituato ai comfort delle 
zone urbane definirebbe “frugale”, ma che 
per chi l’ha sempre vissuto è qualcosa di 
irrinunciabile e per chi lo sceglie è una grande 
svolta.

C’è chi in montagna nasce 
e cresce e chi decide di 
trasferirsi, stanco dei ritmi della 
città. Due esperienze diverse 

ma accomunate dalla passione per un 
luogo che impone sacrifici, ma che regala 
anche soddisfazioni. Per il ventiquattrenne 
Tommaso De Toffol casa è Valmorel, 
frazione del Comune di Limana, nel 
bellunese, che conta un paio di centinaia di 
abitanti. Una comunità, spiega Tommaso, in 
cui ci si conosce e la solidarietà è il pilastro 
fondamentale: «Se io rompo il trattore il 
mio vicino viene a darmi una mano a far 
fieno, sono cose normali per noi». Nato tra 
gli allevamenti di capre e pecore dell’azienda 
agricola biologica e familiare La Schirata, 
Tommaso non ha alcuna intenzione di 
lasciare il luogo che l’ha visto crescere: «Non 
ho mai pensato di trasferirmi perché quello 
che faccio lo sento mio. Poi magari tra cinque 
anni cambio vita, ma non penso… Per me 
riconoscere la capra o il cane che mi viene a 
salutare la mattina è qualcosa che fa parte 
della mia quotidianità, senza questo faccio 
fatica a vivere. Ogni tanto mi capita di andare 
via per brevi periodi, però dopo due o tre 
giorni comincia a mancarmi. Non è questione 

RISALIRE LA MONTAGNA

I Comuni montani si spopolano? C’è chi, 
invece, decide di trasferirsi attratto da un 
luogo incontaminato, a contatto con sé 
stessi e la natura. Via il lavoro d’ufficio o in 
fabbrica, una scelta ancor più sentita dopo 
i lockdown. Non mancano, però, i sacrifici

Controcorrente, 
una scelta di vita

Avere occhi e 
orecchie solo 
per la natura
Spegnere il telefono, 
ma solo dopo 
aver letto il loro 
blog (ci tengono 
a sottolineare). 
Perdersi nella natura, 
avendo sempre 
idea di dove trovarsi. 
Lasciarsi travolgere 
dalle curiosità del 
mondo. Cercare ciò 
che ancora esiste di 
vero. Sono quattro 
consigli, quattro 
pratiche che Silvia 
e Davide, gli autori 
del blog Bagaglio 
leggero, chiedono 
agli utenti che 
scelgono di “toccare 
con mano” la 
montagna seguendo 
uno dei tanti percorsi 
che i due ragazzi 
suggeriscono. 
Per un fai-da-te 
consapevole e 
rispettoso. 

Francesca Campanini
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Silvia Vettori e Davide Zambon, del progetto di vita Bagaglio leggero.


