La voce registrata e metallica dall’altoparlante del pickup della Protezione civile che esorta i cittadini a rimanere a casa, l’eco che si espande oltre le finestre e le strade vuote; le bandiere affisse e i cartelloni coi colori pastello con su scritto “andrà tutto bene”; piazzetta Buonarroti deserta, piazza Atleti azzurri d’Italia deserta; i cancelli d’ingresso dei patronati chiusi a chiave, le parrocchie vuote ma vive all’interno con iniziative di sostegno, la distribuzione degli alimenti a domicilio così come delle mascherine protettive